“顾老师，是你吗。”皓沐问。
“嗯，不要看。”果然，是顾晚洲的声音，周围实在太吵了，他几乎是伏在耳边说的，很轻的气息呼过耳畔，“我们走。”
皓沐是协助办案人员，顾晚洲是林初涯叫来的，两人没有被执法人员扣住，很顺利的从另一个门离开，坐到顾晚洲的车上。
皓沐始终在观察顾晚洲的表情。
顾晚洲，似乎并没有因为自己大半夜被叫出来而感到生气。
“你没有生气，顾老师。”
顾晚洲自己也感到很不一样。
在来的路上仔细复盘了自己的情绪——的确没有负面情感，并似乎有些隐隐的开心和期待。
这样鲜明的情绪已经很久没有体验过了。
自从工作之后他就学会了控制自己的情绪，不让情绪支配自己的生活。并且，由于他是公众人物，他连自己的开心和愉悦都不能在公众场合露出来——因为有可能会被过分恶意曲解。
皓沐就在顾晚洲身边。
身上的衣服为了融入这场派对特意搭配过，脸上有醉气。
他真的不喜欢喝酒，酒量也是真的很差，再闻到派对中的烟味，大脑几乎是昏昏沉沉。
车子在预热，皓沐试图系上安全带，可他太晕了，摸了半天也没摸到。
顾晚洲俯了过来。
他扣上安全带，抬眸，正好对上皓沐的眼睛。
少年的笑明亮又灿烂，路边昏暗的灯光落下来，纤长睫毛仿佛晕上了光，连五官都柔和不少。
顾晚洲有些怔。
因为这幅场景有些眼熟。
那是他埋在记忆深处的一幕。
同样是漆黑的夜晚。
天边被火光照亮。
他们刚刚经历了一场爆.炸——两人合力将安装了炸.弹的公交车开到没人的地方，在爆.炸的前一刻，显显逃脱。
等他们终于意识到自己脱离危险时，整个人瘫了下来，两条腿软软绵绵，根本没有力气抬起来。
于是他们索性靠在一起。
男孩很瘦，靠着他的时候几乎没有什么重量，他偏头。
两个人的脸都沾上了黑灰，火星像雪一样漂浮着。
男孩扬起脸对他笑。
和此刻的场景似乎对上了。
为什么看到皓沐的时候会想起他一直找的人？
顾晚洲不知道，也不想去琢磨太多。
他决定跟着自己的直觉走。
直觉有的时候充满玄学。
就在这时，顾晚洲感受到眉心被碰了一下。
“顾老师，你在想什么？”喝醉了的皓沐尾音软软的，有条小勾子。
顾晚洲回过神来：“没什么。”
他坐会驾驶位，准备开车。
车辆驶向顾晚洲的住处。
他没有往城市的道路开，而是选择绕了一圈，往城郊的路走。
这条路车少，人少，星空辽远，星河漫天，四周万籁俱寂，却又拥有一股不同于城市喧嚣的、独属于夜晚的气息。
“我也很喜欢晚上坐车出门兜风。”开了一会，皓沐似乎清醒了些，“以前下课，我喜欢开小电驴在学校里逛一圈，放空脑子，这样很舒服。”
这似乎是皓沐第一次和顾晚洲讲自己的事。
他们之前接触的时间实在太少了，要么在剧组里人多眼杂，要么只是短暂的见面，要么总会遇到一些案件，总之，没有一次让他真真正正的坐下和顾晚洲好好聊聊。
虽然这一次的相处也是因为案件。
不过这都没关系。
皓沐靠着座椅，阖上眼睛。
他不想再观察顾晚洲的表情和行为了。
比起利用这些细节推测出顾晚洲究竟是怎么想的，皓沐更期待顾晚洲会对他说的话。
“这个习惯可能是小时候养成的。”皓沐说，“小时候跟着爸妈去警局，他们没有思路，想不出答案的时候，会带我去兜风。”
“你和父母的关系很好。”
“嗯，他们带走了我。”
“带走？”
“我曾经生活在孤儿院，但我不太喜欢那里。”
皓沐只是一句带过，没有透露更多细节，但是可以想象到，那必然是一段不大愉快的日子。
“其实我不太正常。”
城郊的路上红灯不多，但也是有。
顾晚洲停下车，转向皓沐，神情微怔。
皓沐依旧闭着眼睛，他抬起手，指了指自己的太阳穴：“这里，我的结构和别人不太一样。”
记忆之中，也有这样的声音：【我的大脑和别人不太一样。】
眼前，皓沐继续：“我不是科班出身，没有上过系统的表演训练，但其实我演得还可以，因为我的生活中，我也在演，在演成一个正常人。”
记忆中的声音在脑中同步响起：【我不想再演成一个正常人，我很疯的，我不想你被吓到，但我现在太兴奋了，我想将这辆公交车开走！！】
“顾老师，我不想在你面前表演，毕竟我在追你嘛，你要看到真实的我。”
【我不要在你面前演了，希望你不会真实的我不会被吓到，和我一起么，毕竟我没有驾照，不会开车！】
记忆中男孩青涩的脸似乎在这一刻和皓沐的脸重合了。
“顾老师，我们曾经见过的。”
——皓沐在第一次去他家时，曾说过这么一句话。